9355电影的放映工艺：从一段代码到一部片

一、画面：一个函数，输入秒数输出一帧

每部片都是一个 draw(ctx, t, W, H) 函数：给定第几秒，就画出那一帧。没有时间轴软件，没有关键帧面板，所有动画都是把时间代进公式。好处很直接——片长、分辨率、帧率这三个数可以随便改，重跑一遍就有新版本；想知道第 41 秒画面上有什么，不用拖进度条，读代码就行。

渲染时把这个函数放进一个真实浏览器的画布里按帧调用，逐帧截图成 JPEG 序列。用真实浏览器是为了拿到正常的中文字体排版和抗锯齿。

二、随机也要可重复

《格线上的雨》里一百多扇窗的亮灯时刻、240 条雨丝的速度和位置都是随机的，但用的是固定种子的线性同余发生器。这意味着每次重新渲染，这座城市亮灯的顺序完全一样。对一部要配时间码字幕的片来说这是硬要求：如果重渲一遍第 27 秒的画面就变了，字幕立刻就对不上。

三、为什么是 20 帧

三部片都是 20 fps。这类画面里没有快速平移和真实运动模糊，24 或 30 帧在观感上几乎看不出差别，但帧数直接决定要截多少张图和最终文件多大。20 帧让一分钟的片只需要 1200 帧，整站三部片加起来控制在十几兆，在手机网络下点开就能播。帧率是恒定的，每部片页面的参数表里写的 fps 都是 ffprobe 对成品文件的读数。

四、编码参数

编码用 libx264，CRF 25，High profile，yuv420p 像素格式，关键帧间隔 40 帧（两秒），并且把索引放到文件头部，这样不用下完整个文件就能开始播、也能直接跳到中间某一秒——文字稿的时间码跳转依赖的就是这一点。

表中数值均为 ffprobe 对站内文件的实际读数。

五、声音：合成，不是录的

只有《夜班读字的人》有音轨，由四层信号叠加而成：82 赫兹正弦波作底、327 赫兹极小音量补一点空气感、粉红噪声铺底，再加一个每两秒触发、指数衰减的 1180 赫兹短响。全部由 ffmpeg 的信号源生成，没有采样素材，没有人声，也没有旋律。另外两部片的文件里根本没有音频流——页面上写「无声」时，指的是这个意义上的无声。

六、字幕和文字稿共用一份时间轴

字幕不是看着成片打的。渲染脚本里每个阶段的起止秒数被直接拿来当字幕时间码，WebVTT 文件和文字稿页面是同一份数据的两种输出：字幕要短到两三秒能读完，文字稿可以写长一点并且分出「画面」和「声音」两行。这样做的结果是时间码天然对齐，不需要事后逐条校对。

每部片输出两条轨：完整轨（含画面说明与声音说明）和精简轨（只保留片中真实出现的文字）。为什么无声片也要配字幕，在观看与无障碍说明里有专门一节。

七、海报也是代码

片目和卡片上的预览图是 SVG，不是视频截图：用和影片同一套配色和构图规则生成，几 KB 一张，放大不糊，而且不需要额外的图片请求去拉一张大图。

接着看

每部片各自的具体做法在影片页的创作手记里，比如《格线上的雨》讲了熄灯为什么要比亮灯慢，《四拍呼吸》讲了为什么缓动只用在吸和呼两个阶段。想直接读全片内容，去《夜班读字的人》的文字稿。